Я пошел в парк «Зарядье» после работы, потому что там было что-то, что я хотел сказать сестре. Я не был уверен, что она будет там, но мне больше нечего было делать, и у меня не было причин возвращаться в свою маленькую квартиру.
Парк — это место, куда я хожу, когда мне больше некуда идти. Он не очень большой и не частный, потому что почти все в Москве туда ходят, но это удобно. Это достаточно близко ко всему остальному, так что вы можете приходить и уходить, когда вам заблагорассудится.
Моя сестра более успешна, чем я. Ее муж занимает высокопоставленную должность в правительстве и зарабатывает много денег. Ее квартира огромна, и она никогда ни в чем не нуждается. Она во всем разобралась, поэтому я всегда прихожу к ней, когда не знаю, что делать.
Моя сестра была на детской площадке со своими двумя детьми, Питером, которому только что исполнилось пять лет, и Ольгой, ее двухлетней дочерью. Они были на качелях. Петр молча толкал Ольгу взад и вперед. Ольга смеялась, как любой двухлетний ребенок. В таком возрасте все кажется захватывающим.
Моя сестра отступила назад и наблюдала за ними обоими. Сначала она не заметила меня, когда я шагнул рядом с ней. Через мгновение она повернулась и уставилась на меня.
— Что ты здесь делаешь? — спросила она.
— Я хотел тебя увидеть. У меня было кое-что, что я хотел сказать тебе, и я думал, что найду тебя здесь.
«Почему я? «
— Ты моя сестра.
«На самом деле мы не сестры, вы это знаете. Мы выросли в разных местах. Мы жили разными жизнями».
«У нас один и тот же отец. Это делает тебя моей сестрой».
Сестра ничего не сказала. Вместо этого она посмотрела на Питера, который остановил качели и разговаривал с Ольгой. Я не знал, знала ли Ольга, что он ей говорил, но она смотрела на него, как будто пыталась понять.
Питер хорошо к ней относится. Он старается успокоить ее, когда она плачет, обращает на нее внимание, когда они вместе. Она равняется на него.
Мы с сестрой не близки. Она намного старше меня, поэтому она выросла до того, как я начал ходить. Наш отец ушел из семьи, когда начал жить с моей матерью, и я думаю, что она обижается на меня за это. Когда мы видимся, я всегда инициирую разговор.
— Почему ты продолжаешь приходить сюда?
Я посмотрел на нее, пытаясь придумать, что сказать. Иногда я задаю себе один и тот же вопрос. Почему я продолжаю пытаться построить с ней отношения, когда ясно, что ей не интересно то, что я хочу сказать?
«У меня нет никого, с кем я мог бы поговорить». – отвечаю я, отводя от нее взгляд.
Я думаю об этом на мгновение, оглядывая парк. Здесь многолюдно, как и в большинстве дней. В Москве очень много людей, так почему же я чувствую себя таким одиноким?
Я поворачиваюсь к сестре, которая тоже смотрит на меня. Я пытаюсь понять, о чем она думает по выражению ее лица, но мне трудно сказать. Она злая, грустная или просто равнодушная?
«То, что я чувствую, не имеет значения, — думаю я, — то, что я делаю, не имеет значения».
У меня есть эти мысли, но я не говорю их вслух. Я не хочу отдавать слишком много.
«Он попросил меня выйти за него замуж». – выпалил я. Это то, что я пришел сюда, чтобы сказать ей. Я хотел рассказать кому-нибудь, и в конце концов, она моя сестра. Я надеялся, что она выслушает мою историю, поможет мне решить, что делать.
— Так что же ты ему сказал?
«Я попытался придумать что-то еще, о чем можно было бы поговорить».
Я посмотрел на сестру. Она ничего не сказала, но я мог сказать, что она слушала то, что я должен был сказать.
«Мы говорили о хоккее с шайбой, это то, что его интересует».
Я отвернулся от сестры и посмотрел на Петра и Ольгу.
«Это сработало. Он любит говорить об этом».—
Что ты хочешь от него?
«Я не знаю его так хорошо, поэтому я не был готов что-либо сказать, когда он задал мне вопрос. Я не думал об этом раньше».
Я повернулся к сестре, и мы вдвоем подошли к скамейке неподалеку от качелей, на которых играли Петр и Ольга. Какое-то время мы смотрели, как они играют друг с другом, и у меня возникло ощущение, что моя сестра не очень счастлива.
«Каково это быть женатым?»
«Его не очень много рядом. Я тот, кто заботится о детях. Он не очень заинтересован в них».
— Он много времени проводит на работе?
«Он говорит, что знает, но я не знаю. Мы мало разговариваем».
Моя сестра на мгновение остановилась, затем посмотрела на меня.
«Он ничего не делает с детьми. Питер пытается привлечь его внимание, вы знаете, как дети, но он просто игнорирует его. Когда он дома, у меня такое чувство, что он предпочел бы быть где-то в другом месте».
Моя сестра выглядела грустной, хотя и пыталась это скрыть. Я хотел обнять ее, но знал лучше. У меня возникло ощущение, что я задал неправильный вопрос, поэтому я решил сменить тему.
«Вы знаете, о ком я говорю, не так ли? Мы все живем в одном районе».
«Я видел его время от времени, но я не знаю его так хорошо. Возможно, я разговаривал с ним пару раз, но я не могу вспомнить, о чем мы говорили».
«Я не знаю, что ему сказать. Это решение, которое повлияет на меня всю оставшуюся жизнь».
Я повернулся к сестре. Скамейка была маленькая, и мы сидели близко друг к другу. Выражение ее лица изменилось. Она думала, пытаясь придумать, что сказать.
«Вы можете сделать лучше, чем это». Она сказала мне: «Он намного старше тебя. Ты можешь найти кого-нибудь другого».
«Можно? Он первый мужчина, с которым я провел какое-то время больше года. Большую часть времени я провожу в одиночестве».
— Это так плохо?
Я начал ей отвечать, но остановился. Вместо того, чтобы что-то говорить, может быть, лучше было бы промолчать. Дай моей сестре возможность сказать мне, что у нее на уме.
— Иногда я тебе завидую. Она сказала: «Ты можешь делать все, что захочешь. Вам не нужно ни перед кем отвечать».
Я на мгновение задумался о том, что она сказала. Я никогда раньше не смотрел на это так, чтобы она мне завидовала. Я всегда думал об обратном, что я должен ей завидовать. Что когда-нибудь я буду надеяться на такую жизнь, как она.
«Извини, что говорю тебе об этом, сестра, но моя жизнь не так уж и хороша. Я встаю каждый день. Иди на работу и возвращайся домой. Я сижу на диване некоторое время, затем ложусь спать, встаю и делаю это снова. Моя жизнь совсем не гламурна».
«Никто не говорит вам, что делать. Вы можете встать и уйти, когда захотите. Твоя жизнь не так сложна, как моя».
Я смотрю на Петра и Ольгу. Мне всегда нравились ее дети. Они очень уважительно относятся к другим людям, кажется, ладят друг с другом и со всеми остальными. Но ухаживать за ними сложно. Чтобы сделать это правильно, нужно много времени. У моей сестры нет такой свободы, как у меня.
«Я всегда боялась жить одна. О том, чтобы умереть старушкой, когда рядом не с кем быть. Вот почему я еще не решил, что я собираюсь ему сказать».
«Кто-то еще придет. Кто-то ближе к вашему возрасту. Кто-то, с кем будет легче ладить».
«Я этого не знаю. Кто знает, что произойдет?»
«Это правда. Это всегда риск, но есть вещи похуже, чем жить в одиночестве».
Она права, и я это знаю. Жить с кем-то, с кем вам не нравится быть рядом, хуже, чем жить в одиночестве. Я не знаю, произойдет ли это, если я выйду замуж. Я не знаю его достаточно хорошо. Если я скажу «нет», возможно, я потеряю его из-за кого-то другого, но это шанс, которым я должен воспользоваться. Это все еще правильное решение.
«Нам пора идти, — сказала она, — мне нужно забрать детей домой».
Я киваю ей, затем смотрю, как она подходит к качелям и что-то говорит Питеру. Я смотрю, как она берет на руки Ольгу, и они вместе уходят.
Еще не так поздно, и я задаюсь вопросом, действительно ли моей сестре нужно было уйти, или она просто хотела перестать со мной разговаривать. Было бы неплохо что-то сказать Петру и Ольге, и, возможно, мне следовало бы пройти с ней, когда она пошла на качели. Но они не знают меня так хорошо, хотя я ее сестра. У меня такое чувство, что ей некомфортно, когда я нахожусь рядом с ее детьми.
У меня есть ответ, который мне нужен. Это тот же ответ, который был у меня до того, как я приехал к сестре в парк «Зарядье». Я не собираюсь жениться. Мне нужно больше времени. Возможно, со временем я передумаю, или, возможно, просто проведу остаток своей жизни в одиночестве.
Как сказала мне моя сестра, есть вещи похуже, чем жить в одиночестве.
